永不放弃的爱：600封情书里与植物人丈夫相守

核心提示

★2005年国庆节，与妻子一同回娘家的罗金勇，在路上发现3名毒贩。当他想执行公务时，却被毒贩用石头和枕木打伤，只说了一句“800多克，800多克”后，从此陷入昏迷。

★在后来600多个日子里，罗映珍每天要做的就是，照顾昏迷不醒的丈夫罗金勇，喂他吃药和营养液，帮他按摩、翻身，为他写日记，然后在病床边读给他听。

★在罗映珍日复一日的坚持下，现在的罗金勇偶尔也能眨巴眨巴眼睛，哼两声，还会长长地叹气。每天，罗映珍都在祈祷着丈夫能醒来。

2007年5月23日上午10时许，云南省第一人民医院神经外科402室。像往常一样，27岁的罗映珍替深度昏迷中的丈夫罗金勇做定期按摩。现在她每天必做的两件事是：白天协助护工为丈夫做护理，坐在床头为丈夫读自己写给他的“情书”；晚上回到租住的房里，将当天发生的细小事情整理成日记，第二天再读给丈夫听。罗映珍日复一日的努力，对处于植物人状态的丈夫来说，或许正在发生某些作用。医生惊喜地发现，每当罗映珍不停地念“情书”时，罗金勇偶尔会眨一下眼睛，哼两声，还会长长地叹气。

“我每天会记下病房里发生的一切，哪怕是一点小小的变化，等有一天他醒来之后，让他来看，填补他这段时间的空白记忆。我把它当作只有一个读者的信，也就是我们俩人之间的情书”。在休息的间隙，这位年纪轻轻就承受着令常人难以想象的痛苦的云南女孩，向记者讲述了她的丈夫——一位铁血民警用生命禁毒的惊险故事。

边写“情书”边等待奇迹

每天早晨6时许，罗映珍准时起床，在租住屋里开始忙碌起来。先是给丈夫炖菜汤，接着是榨果汁，做完这些后，自己才开始洗漱。

7时左右，罗映珍简单为自己收拾一下，便提着装有菜汤和果汁的容器，沿着大街向2公里外的云南省第一人民医院走去，那里，住着600多天没有说过一句话的她的丈夫罗金勇。尽管她所做的一切也许暂时不能让丈夫感觉到，但在罗映珍心里，她做的每一件事情，丈夫都在看着。想到这些，罗映珍的心情就会随着路边晨噪的鸟鸣一起轻快起来。

2007年5月23日上午11时许，刚刚到病房外接了个电话的罗映珍，快步回到丈夫罗金勇的床边，边为丈夫做按摩，边对记者说，她每天的生活就是在这样一种简单的重复中，日复一日地等待着奇迹的出现。罗映珍说，丈夫在2005年10月1日与3名毒贩搏斗时被打成重伤，从出事的那一刻起到现在，罗金勇只在事发当天重复两遍说过一句话：800多克，800多克，此后就一直处于植物人状态。从丈夫住进云南省第一人民医院的那天到现在，罗映珍不知不觉写下了600多篇“情书”，在一段日记中，她写道：“爱，是我们坚持的最大力量！”“像热恋中的人一样”每天一走进病房，罗映珍总是会大声对丈夫喊“起床啦”。“尽管他听不见，但我每天都坚持这样喊他。”罗映珍说，跟丈夫打完招呼以后，接下来便是为他刮胡子、洗脸。做完这些后，罗映珍再通过鼻饲的形式，通过胃管为丈夫喂药水、菜汤和果汁。

“我们来昆明前，先是在永德县人民医院住了16天院，之后又在临沧市人民医院住了44天，最后才来到云南省人民医院。”罗映珍说，来到昆明以后，有关部门为她在离医院2公里处的某小区租了间房子。从那以后，这条2公里的小路成了罗映珍和罗金勇之间的爱情通道，除了丈夫病情严重那几天罗映珍需24小时在病房陪护以外，罗映珍每天至少要在这条路上来回走两趟。

“一天要吃3次西药、3次中药，”罗映珍告诉记者，由于罗金勇无法张嘴，喂药、补充营养都只能通过胃管进行，“一天要喂6次营养液、菜汤和果汁。”喂完药以后，罗映珍要做的就是最重要的一件事：每隔两小时为丈夫翻一次身，按摩半个小时。在这个过程中，罗映珍总会不停地跟丈夫说话。

每天中午12时许，忙碌了一上午的罗映珍回到出租房，为罗金勇准备下午的营养汤汁。一两个小时后，她再次回到病房，为罗金勇做按摩、翻身，陪他说话。“一直要到晚上11点钟左右才离去，”护工说，临走时罗映珍会反复叮嘱他，“别忘了替他做按摩，翻身动作要轻。”回到出租房后，劳累了一天的罗映珍做完家务，便会拧开台灯，静静地整理一天的思绪，将这一天发生的大小事情记录下来。“我主要是写自己的心情，对他的思念，病房里发生的一切。他身上哪怕是最小的一点变化，都是我日记的内容。”罗映珍说，每篇日记她都会写上一两页，上千字。

做完这些后，带着丈夫第二天就会醒过来的期盼，罗映珍进入梦乡。此刻，时钟早已转到次日凌晨一二时了。

“800多克，800多克！”英雄丈夫倒下后的那一幕，仍铭刻在罗映珍的脑海里，充满着惊险和恐惧。600多天后回忆起那一刻时，罗映珍心里满是懊悔。“下车后，我去上厕所，也就是几分钟时间，出来后便看到金勇变成了一个血人。”罗映珍说，“出事后，我一直抱着他，他竟没有对我说什么，唯一的一句话是‘800多克，800多克’。他的潜意识里，仍在惦记着那些毒贩手中的毒品。”“2005年10月1日国庆节那天，金勇和我回我的老家去探亲，在离我娘家还有一个小时车程的地方出了事。”罗映珍回忆道，那天，她和罗金勇坐上当地的一辆客货两用农用车，从云南省临沧市永德县赶往小勐统镇湾甸村委会大龙塘村，去看望罗映珍的父母。

“上车以后，金勇就注意到了车上有3个人行迹可疑，便和他们坐到了一排座位上。”罗映珍说，一路上，罗金勇一直在思考找个什么方式来处理这件事，“当时他想，一定不能暴露自己的身份，等待合适的机会再去制服他们。”罗映珍说。

从永德县到罗映珍的老家大龙塘村只有50多公里，罗映珍说，当地交通条件不好，进出只有农用车可坐，他们在坐了两个多小时车后，农用车在一个修车摊位前停了下来。“车子好像出了点毛病，车主便在那里停下来准备修一下。这个时候，那3个行迹可疑的人提起包就准备走。”罗映珍说，3人的异常举动更引起了罗金勇的怀疑。由于担心3人逃走，罗金勇立即走到他们前面，掏出自己的警官证亮明身份，并顺手去检查他们的袋子。

“他一下子就摸到了袋子中装有毒品，”罗映珍说，就在这个时候，走在前面的两名毒贩与罗金勇扭打起来，另外一个则从后面用石头砸向罗金勇，“罗金勇抓住那个人的衣袖后，那个人又抓起一根木头砸向金勇。”刚刚从厕所出来，见到这一幕的罗映珍，此刻见到的罗金勇已变成了血人。她与周围的群众也一起向歹徒扑去，一名毒贩被当场抓获，现场缴获海洛因两块，重1150克。(法制周报新闻热线:0731-4802117)“他受伤后，我用自己的身子垫着金勇，抱着他。”罗映珍说，她一直呼喊着丈夫的名字，可是没有得到一点回应。“在他短暂清醒的时候，金勇说了迄今为止的最后一句话‘800多克’，连着说了两遍。”罗映珍回忆道，在当地群众的帮助下，罗金勇很快被送往60公里外的永德县医院抢救。经过初步检查，诊断结果是重型颅脑外伤，病情非常危重，随时都可能停止呼吸和心跳。

“我绝对不会放弃”

除了回忆生活中的这些动人细节外，无尽的思念是罗映珍很多日记中的重要内容。在一段日记中，罗映珍写道：“今天是第247天了，你的病情依旧没有进展。晚上我疲惫地回到小屋，躺在床上却思绪万千，难以入睡。书上说：夫妻不是两个人，而是二者合一，结为一体。真的是这样，你我早已合二为一，你是我的全部，我亦是你的所有，舍一不可。没有你，我就像一棵枯萎的草，生活毫无意义，绝望地数着日子。何时盼得爱人醒啊？”“老公，我是不是像个单恋的小姑娘？还是我们之间的感情本来就是一种灵魂之恋？如今我唯一的愿望就是等你病好了，我们能相互陪伴着过完余生，所以你一定要快点醒过来。”这是罗映珍写给丈夫罗金勇的一段情话，罗映珍称这种情话只有两个人之间才能读懂，她写的这些东西，读者只有一个，那就是现在躺在病床上的丈夫罗金勇。对于记者提出的刊发她的部分日记的要求，罗映珍婉言谢绝了。

在云南省第一人民医院神经外科402室，罗金勇的护工每天都会看到这样的场景：一边是毫无知觉的英雄，静静地躺在床上，一边则是心情复杂的妻子，在日复一日地读着那些让外人听起来耳热的情话。

罗映珍的同事、小勐统镇计生办主任李桂勇告诉记者，罗映珍和罗金勇结婚3年都没要孩子，罗映珍大多数时间都投在工作上，很多长辈和同事都关切地劝他们早点要个宝宝。2005年国庆回家探亲前，“要个宝宝”终于提上了两人的议事日程。罗映珍在写给罗金勇的一封“情书”中说道：“我们两地分居，3年了都没敢要孩子。有时你还会问我，‘老婆啊，我们家最缺什么？就是一个娃娃’。我们说好了今年11月就要一个，没想到……老公，用你的毅力创造一个奇迹吧，你一定要站起来，像原来一样乐观地生活。等你好了，我们就生个孩子，一家人快乐地生活。”

“他偶尔也能眨巴眼睛”

“亲爱的老公，不知道怎么回事，这段时间老是有蝴蝶飞进屋来，也许是附近种着花草吧。有时候，我在想，会不会是你化成蝴蝶想接近我。我听说蝴蝶是爱的化身，代表爱情。梁山伯和祝英台就是化成彩蝶比翼双飞的。我真的好想和你一同远离这喧嚣的城市，到开满鲜花的地方平静地生活，像蝴蝶一样在花间飞舞。为了这种日子早点到来，我要用尽全部力量好好爱你。”只要坚持就会有结果，这是支持罗映珍一直坚持下来的唯一信念。“现在的他似乎已经好了一点，只要你不停地和他讲话，他偶尔也能眨巴眨巴眼睛，哼两声，还会长长地叹气。”在罗映珍眼里，罗金勇的任何细微变化，都是最好的消息。

日复一日的陪护，竟让罗映珍产生了一种神奇的判断能力。在病房里，即便是背对着丈夫，罗金勇的一次小小的颤动都会让她捕捉到。每当丈夫的痉挛即将发作时，罗映珍总会飞快地作出反应，马上到病床边，帮丈夫按摩抽搐、的手，同时一遍遍地说：“宝贝，放松，放松。别怕，老婆陪着你。”“像这样的发作，有时一天有数十次，虽然每次我都提心吊胆，怕他过不了这一关，可每次他都挺了过去。我知道，他也能感觉到我的心意，他也在努力。”说完这些，罗映珍的眼泪悄悄地流了下来罗映珍每天都用写作这种最传统的方式，表达着自己对爱情的坚贞。在罗映珍居住的小屋墙壁上，贴了很多两个人当年拍的照片。“每天睡觉前我都许愿，明天起来时丈夫的身体已经康复。”罗映珍对记者说，她现在所做的一切，都是在为丈夫留住光阴，“我把这一切记录下来的目的，都是为了有一天他醒来后，这段时光不会成为他记忆中的空白，让他知道，这些日子都发生了什么。”“既然约定了就一定走下去”罗映珍说，现在每天做完护理后，除了读一些日记外，有时候也会想到什么就对他说些什么，“主要是想尽量刺激他的潜意识，让他能回忆起来。”在罗金勇的病房里，人们会经常听到罗映珍在唱一首名叫《约定》的歌，罗映珍说，既然约定了，就一定要一起走下去。

罗映珍这种饱含深情的叨叨絮语，对罗金勇病情康复是否会有帮助？罗金勇的主治医生给予了肯定的回答。这位主治医生说：“亲情呼唤应该说是一个很重要的康复途径。让他听音乐，跟他交谈，放他原来讲话的录音，对他来说就是一种康复信念，加上亲情的呼唤，我想对他应该会起到一个很重要的作用，我也相信他们爱情的力量是伟大的。”事实上，罗金勇从受伤后，一直处于植物人状态，完全没有意识，但是在罗映珍悉心照顾下，去年8月，罗金勇突然有了一点反应。尽管这种反应极其微弱，如果不注意甚至难以觉察，但这却给了罗映珍巨大的信心，她相信丈夫一定能苏醒过来。